마사지라는 강서출장샵 단어만 들어도 괜히 어깨가 무거워지는 기분이 들 때가 있다. 아니 사실은 반대일 수도 있다. 마사지라는 말만 들어도 이미 어깨가 풀리는 듯한 착각에 빠지는 거다. ‘아, 그래 오늘은 강서출장안마 마사지 받으러 가야겠다’ 하고 마음속으로만 되뇌어도 마치 실제로 받은 것 같은 기분이 든다. 그런데 실제로는 안 간다. 왜냐하면 귀찮으니까. 또 돈도 들어간다. 그래서 대부분의 사람들은 집에서 괜히 자기 손으로 어깨를 주물럭거리다가 “아, 안 되겠다” 하며 포기하고 누워버린다. 그러고는 드라마나 유튜브를 보면서, “내일은 꼭 받아야지” 하는데 내일은 절대 강서출장샵 오지 않는다.나는 예전에 동네에 새로 생긴 마사지샵에 호기심 반, 피로 반으로 들어갔던 적이 있다. 간판이 화려하지도 않고, 오히려 약간 허름했는데 이상하게 그게 더 믿음이 갔다. 괜히 간판이 반짝반짝하면 가격도 반짝반짝할 것 같아서다. 들어가자마자 나는 신발을 벗고 들어갔는데, 이상하게도 거기서 풍겨오는 냄새가 라벤더도 아니고, 페퍼민트도 아니고, 어렸을 때 엄마가 발라주던 근육통 파스 냄새와 비슷했다. 순간적으로 ‘아, 이건 진짜다’라는 생각이 들었다. 강서출장안마 마사지샵에서 파스 냄새가 난다는 건 어쩐지 전문가의 손길이 있을 거라는 이상한 확신을 줬다.막상 마사지를 받으려고 강서출장샵 누워 있는데, 온갖 생각이 다 든다. ‘지금 내 등을 밟고 있는 건 어떤 신발일까? 혹시 발냄새는 안 날까? 내가 아까 먹은 김치찌개 냄새가 나면 어떡하지? 혹시 내 뒷모습이 너무 웃기게 보이는 건 아닐까?’ 등등. 그런데 이 모든 잡생각이 들다가도, 어느 순간 딱 한 포인트를 누르면, 뇌가 순간적으로 꺼졌다 켜지는 것 같은 경험을 한다. 그 지점이 어깨인지, 허리인지, 발바닥인지 사람마다 다르지만, 한 번 제대로 누르면 세상 모든 걱정이 5초 정도는 사라진다. 그래서 사람들은 마사지에 중독되는 것 강서출장샵 같다.또 이상하게 마사지를 받으면, 그날 밤 잠이 달라진다. 평소에는 새벽 3시까지 휴대폰을 붙잡고, 알지도 못하는 유튜브 영상에서 ‘중국에서 가장 큰 게’라든가 ‘세상에서 가장 빠른 기차’ 같은 걸 보다가 자는데, 마사지 받고 오는 날은 그냥 불 꺼지자마자 바로 꿈나라 직행이다. 그런데 그 꿈이 또 희한하다. 강서출장안마 마사지를 받으면 항상 이상하게 기묘한 꿈을 꾼다. 예를 들어, 내가 거대한 찐빵이 되어 누군가에게 꾸욱꾸욱 눌리고 있는 꿈 같은 거. 그게 악몽인지 힐링인지 구분이 안 된다.그런데 웃긴 건, 마사지를 받고 강서출장샵 나면 다음 날 몸이 오히려 더 뻐근할 때가 있다는 거다. ‘이게 뭐지? 풀리라고 받은 건데 더 아픈데?’ 하고 불평하다가도, 이틀쯤 지나면 진짜로 개운해진다. 그러니까 마사지는 결국 인내심 게임인 것 같다. 오늘 당장 시원하려는 사람은 마사지와 맞지 않는다. 좀 아파도, 꾸준히 받아야 효과를 보는 것 같다. 그런데 나는 꾸준함과 거리가 먼 인간이라, 늘 한 번 받고는 ‘와 좋다!’ 하다가 그대로 한 달을 날려버린다.사람마다 마사지에 대한 환상이 다르다. 어떤 사람은 고급 스파에 가서 아로마 향기 맡으며 새하얀 강서출장샵 가운을 걸치고, 마치 드라마 속 재벌처럼 차분한 음악을 배경으로 받는 걸 상상한다. 또 어떤 사람은 그냥 목욕탕 한구석에서 할머니 손마사지 받는 걸 더 좋아한다. 나 같은 경우는 사실 둘 다 좋다. 하지만 현실은? 집에서 혼자 뻘쭘하게 파리 잡듯 어깨를 두드리다가 끝난다.가끔은 이런 생각도 한다. ‘인간이라는 존재가 왜 마사지를 필요로 할까?’ 원래 동물들도 서로 핥아주고, 긁어주고, 털 고르기 하면서 스트레스를 푼다. 사람은 그게 발전해서 강서출장안마 마사지가 된 게 아닐까? 결국 우리는 원숭이 시절부터 서로의 등을 긁어주며 강서출장샵 살아왔는데, 문명이 발달하면서 그것마저 돈 주고 사야 하는 세상이 된 거다. 그래서 마사지 받을 때 어쩐지 원초적인 편안함이 드는 게 아닐까 싶다.그리고 또 생각나는 게 있다. 만약 외계인이 지구에 와서 마사지라는 문화를 본다면, ‘저 인간들은 참 이상하다’고 생각할지도 모른다. 왜냐하면 서로 눌러주고 주물러주면서 돈을 지불하는 건 꽤나 독특한 행위니까. 하지만 외계인도 잠깐 받아보면 바로 이해할 거다. ‘아, 이거구나! 이래서 인간들이 사는구나!’ 하고.결국 마사지는 단순히 피로 풀기가 아니라, 인간 본능의 연장선일지도 모른다. 피곤하면 눌리고 싶고, 외로우면 강서출장샵 주물럭거리고 싶고, 마음이 답답하면 그냥 누워서 누군가에게 맡기고 싶은 거다.쓰다 보니 3000자 가까이 됐는데, 정작 나는 지금 어깨가 결려 있다. 이 글을 마치고 나면 또다시 ‘내일은 꼭 마사지 받아야지’ 하겠지만, 아마 내일도 그냥 라면이나 끓여 먹고 누워 있겠지. 어쩌면 인생이라는 게 다 그런 것 같다. 받고 싶은 건 많지만, 귀찮음이 이긴다. 그래도 언젠가, 언젠가는 정말 제대로 된 강서출장안마 마사지를 받고, 아무 생각 없이 꿀잠 자고 싶다. 그때까지는 이렇게 뻘글로라도 위안을 삼는다.